里全是那几夜的画面。玄关的大理石地面,
面床的冰凉
,后
被撑开的酸胀,




最
的
。
还有那个梦。
沟夹着他的
,

着
,
往
淌。
她的手指不够用。太细了,太短了,填不满。她需要那
东西。不是刘程的,是他的。

来的时候,她死死咬住手背,一声都没吭。
她看着自己
后的脸,脸红,嘴
,
神涣散,像另一个人。
她突然想起了什么。她弯
腰,从床
柜里翻
一样东西。刘程的备用手机。分手的时候她忘了还给他。她开机,翻开相册,一张一张往前翻。
翻到三亚之前的那几周。有一个视频。她
开。
画面里是刘程的卧室。她认识那个角度,天
板的角落,那个摄像
。
视频里,刘程坐在床边,她跪在他面前。刘程的手指
着她的
,声音温和得像在哄孩
:“这是

。对,跟我念,这是笑笑的

。”
她低着
,脸红得像要滴血,声音细得像蚊
叫,但还是乖乖跟着念了。
然后刘程的手往
移,覆上那片柔
的草丛:“这里是什么?”
她咬着嘴
,不说话。
“错了。”刘程的声音还是那么温柔,“这里是笑笑的
。笑笑自己呢,是
母狗。记住了吗?”
她犹豫了很久,最后乖乖趴
,翘起
,像一只真正的母狗。
笑笑盯着屏幕里那个女孩。那个女孩不是她,至少不是现在的她。
现在的她已经不需要人教了。她知
自己的
是用来
什么的。她知
怎么跪,怎么
,怎么叫。她知
沟可以夹住一

,知

要绕着
打转,知
唾
是最好的
剂。
她学会了。在没有他的日
里,在梦里,自己学会了。
她关掉视频,把手机放在枕
底
。
九
笑笑没有睡觉。
她坐在床上,背靠着墙
,抱着膝盖。
她终于想明白了一件事。刘文翰从摄像
里看到她的时候,就已经想要她了。不是在三亚,不是在别墅那个
夜,而是更早。早到她和刘程在一起的每一分钟,他都看在
里。
他看着刘程教她,看着她从一张白纸变成一只小母狗,看着她跪在刘程面前说
那些
的话。他等了那么久,然后他来了。他拿走了刘程调教好的东西。
而现在他消失了。不是因为他不想再要她了,是因为他想看她会不会主动爬回来。
但笑笑没有他的联系方式。她不能发消息,不能打电话,不能让他知
她在想他。她能
的只有等。等他来找她,或者等自己忘记他。