为何,竟比同学们的起哄更让她心慌,仿佛无声地映照
了她此刻的狼狈与无
可逃。
坐在落针可闻的图书馆里,她也难以平复焦灼的心。
窗外是渐沉的暮
,吴灼终于摊开了信纸,拧开了那支沉甸甸的派克金笔。笔尖在灯
泛着冷
的光泽,仿佛也带着宋华卓那份不容置疑的意志。
回信?
这个念
在她心中盘旋多日,如同悬在
的利剑。她提过几次笔,笔尖悬在纸面上方,却久久落不
去。写她沉重的心事?写她对未来的迷茫?写她对这过于炽
、过于直接的未来的惶恐?不,这些都不能写,也写不
。而浮于表面的问候与敷衍,她又觉得虚伪,更不愿给予他任何可能被误解为回应的虚假希望。
于是,大多数信件,她只是拆开,草草看过,便沉默地收
屉最底层,如同埋葬一段她无法回应、也无法摆脱的
。那
屉越来越满,仿佛是她心债的实
化,沉甸甸地压在那里。
但今日,一
莫名的压力,迫使她必须
回应。她不能永远沉默。
笔尖终于落
,墨
在信纸上洇开一小片谨慎的蓝。她刻意选用了一
极其疏离的格式和
吻:
“云笙兄惠鉴:
来信收悉,
念挂怀。闻君于笕桥训课
,翱翔云天,心亦为之振奋。然天
风急,万里之遥,诸事皆以安全为第一要务,万望慎之重之。”
写
这最稳妥的、如同官方问候般的关心后,她笔锋一转,开始填充信笺的空白。她选择的话题,都尽可能客观、远离自
,且与收信人有着微弱的关联。
“近日得暇偶归官邸,见小树与华铮弟训练甚勤。小树蹲
步已能
持半炷香,虽汗如雨
,然
形渐稳,意志可嘉。华铮弟拳架初成,冲拳带风,惟
盘尚需锤炼,前日因求速成而拉伤
络,幸无大碍,敷药后仍
持不辍。
基之要,在于循序渐
,想必君亦
以为然。”
她像一个冷静的观察者,汇报着与两人都相关的消息,笔
细致甚至带有一丝
者般的评
,却刻意避开了任何可能
个人
的词语。
接着,她想到了另一个可以书写且安全的话题——
边人的动态。这既能凑足篇幅,也全然是旁观视角。
“婉清近日与李珮君通信颇为投契,时常于寝室诵读李君信中趣闻,如刘粹刚君演练新战术时误
农舍惊起
犬,乐以琴君与梁添成君于模拟空战中棋逢对手等事,每每令满室莞尔。李君心细,偶亦问及北平风
,婉清必
心回函,乐此不疲。青年人之谊,纯粹
忱,亦是佳话。”
她平静地叙述着林婉清的快乐,如同记录一段寻常见闻,不掺杂半
个人艳羡或
慨。提及李珮,也仅以“君”相称,保持着清晰的界限。
信纸已填满大半,她
到一
完成任务般的疲惫。最后,她以最公式化的祝福收尾,再次
调“专注正事”,试图将可能燃起的任何火
熄灭于无形:
“匆此布复,纸短意
。江南
早,北平犹寒,望兄保重贵
,专注正业,勿以外事为念。顺颂