是以那时候的她, 在幼儿园并不招小朋友们待见, 排舞蹈剧时, 还曾被公推去演
傲的小孔雀,最后被
光了
的那
。
但她还是喜滋滋的,因为小孔雀的戏衣最好看,上场时最华丽,
就
嘛,反正是在剧末了,不重要。
她记得,是在五岁半生日的那天晚上——没错,因为她喜
吃生日
糕,她们家跟别家不同,半岁也要庆祝一番——她被父母激烈的争执声吵醒了。
她
着惺忪的睡
,懵懵懂懂爬
小床,将房门打开了一
。
客厅里,肖灿竹坐在沙发上,双手捂着脸哭,地上狼藉一片:
瓶砸碎了,修剪过的
枝像
艳的尸
,横在
晃晃的白
地瓷砖上。
还剩了一半多的生日
糕也掀翻了,五
的
油蹭在桌角、椅面,以及父亲锃亮的
鞋上。
这是……父母打架了吗?
肖芥
还没反应过来,听到父亲嘶哑的、
压愤怒的吼声。
——“你这是诈骗,婚姻诈骗,懂吗肖灿竹?”
——“你有这
病,还遗传,结婚前你为什么不说?”
——“女儿怎么办?你要早说,我
本就不会要孩
!自己受罪还不够吗!”
再然后,她看到父亲拎起行李包、大步向外走去。
肖芥
本能地冲
去,叫了声:“爸爸!”
父亲停
脚步,回
看她,双目通红,一反常态,没笑,也没过来抱她,只喃喃说了句:“你也是个受罪的命。”
说完就走了,门摔得山响,摔得地上
枝映在
中的影
都颤了一
,还漾开了浅浅的
痕,怪好看的。
那之后,父亲没再回来。
日
继续往
过,好像也没什么不同。
当然,
要找的话,也能找
几条:比如她改跟母亲姓了,比如肖灿竹喜
上一
“灵蛇缠
”的图样,总喜
往女儿衣服上绣、鞋跟上印;再比如幼儿园的小朋友们发现,肖结夏不再显摆也不再臭
了,于是期末时,一致把小红
投给了她。
母亲到底生了什么病呢?肖芥
暗暗观察过。
看不
什么,就是典型的
不好、
弱多病:不是
疼脑
就是腰酸背痛,有时走到半
,累得扶住墙、半天不挪窝;还有时说着话会
不上气、捂着心
一直
。
反正,没什么大不了的,一言以概之:全方位的虚弱吧。
肖芥
初次发病,是在十六岁左右。
起初,真没觉得是病,只当是学业重、四
不勤,给累的:她的手指脚趾会突然发麻、不听使唤,过了好几秒才恢复。