,说“你叫什么”。
余荔在失恋的时候靠在她肩膀上哭,
泪蹭在她的衣服上。
她们坐在学校外面的
茶店里,余荔抱着那杯加了双倍珍珠的
茶,
睛亮得像两颗星星,说“笍笍,你说他会不会就是那个对的人”。
那些画面像走
灯一样在她
前旋转:温
的、明亮的、带着
茶甜味的画面。
她觉得自己就像一个贼,偷走了别人的信任,偷走了别人的真心,偷走了别人最宝贵的东西。
然后她把那些东西用掉了,
掉了,用在了一个让自己活
去的计划里。
她没有活成,但那些东西已经还不了了。
“对不起。”杜笍说。
余荔摇了摇
。她的
泪滴在杜笍的手背上,是
的。
到了最后的时候,杜笍已经不太清醒了。
她的意识在清醒和昏迷之间
来
去,像一盏接
不良的灯,一亮一灭,一亮一灭。
她有时候能听到
边有人在说话,有时候听到的是哭声,有时候她能
觉到有人在握她的手,手是
的,不止一双,有的手大,有的手小,有的手在发抖。
她想抓住其中一双,但她的手指已经不听使唤了。
在某一个短暂的、清明的瞬间,她睁开了
睛。
天
板是白
的,灯也是白
的,那
没有温度的、冷冷的光。她偏过
——
没有人在那里。
不知
是没有人来,还是来了又走了。她不知
。
她的意识在那个瞬间里变得很轻,像一片被风
起来的叶
,从她的
里飘了
去,飘到了天
板上,飘到了那盏白
的灯旁边。
她低
看着躺在床上的那个人——瘦了很多,颧骨突
来了,
眶凹
去了。
她的
发几乎掉光了,护士给她
了一
帽
,蓝
的,衬得她的脸更白了。
她最对不起的人,是余艺。
这个名字从她意识的
浮上来,像一颗从
底慢慢升上去的气泡。
那颗气泡很慢,很轻,在上升的过程中越来越大,越来越亮,在到达
面的时候会破裂,会消失,会让
面上泛起一圈细细的、很快就散开的涟漪。
她的手指动了一
,像是在找什么东西,像在找一个人的手,那个人的手指很凉,洗碗的时候用冷
冲了太久,小指上缠过她的小指,弯了弯,扣住了,像一
细细的、冰凉的线,把他们连在了一起。
她抓住了吗?
没有。她的手里什么都没有。
最想见的人,也是他。
她想见他。